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Presentación 

'El hombre es algo que debe ser descubierto todavía.» La frase, escrita por Ernst 
Bloch en la Alemania de los años veinte, constituye una perfecta carta de 
presentación a la idea central sobre la que gira toda la poesía de Emilio Prados. 
Abierto desde muy pronto a las formulaciones del pensamiento utópico y al 
clima de radicalidad creado en Europa por las vanguardias, la continua evo
lución de la obra de Prados nos sitúa ante una aventura excepcional dentro 
de la literatura española contemporánea. 

Desde su exaltada visión juvenil de aquella Málaga «elástica e impulsiva» de 
la que hablara fuan Ramón a los años de su exilio en México, toda su historia 
no hace sino añadir nuevas y más hondas significaciones al mito de los oríge
nes sobre el que gira el largo poema natural que pone ante nosotros. En el inter
medio quedan capítulos que nos abren a características fundamentales de su 
personalidad: influjo de sus maestros institucionistas y etapa de la Residencia, 
experiencia compartida de Litoral, conexiones con el mundo literario, compro
miso a que da lugar la República y la guerra civil, asunción en el destierro de 
la soledad creadora que le lleva a internarse en las vertientes más profundas 
de su pensamiento. 

Siguiendo los hitos centrales de esta narración, la exposición a la que 
sirve de soporte el presente catálogo se vertebra en seis amplios apartados: 

I. Albores del pensamiento: institucionismo y experiencia europea. 
II. El mar impreso. Litoral y las transparencias de la palabra poética. 

III. El espíritu de la letra: la aventura tipográfica de Prados. 
IV. Espacios del deseo: surrealismo y visión de Eros. 
V. El sueño de la razón. República y guerra civil. 

VI. Territorios del silencio: exilio mexicano y misticismo laico. 
Lucha de Jacob y el ángel: la palabra como materia liberada. 

A través de lo que supone la primera gran muestra monográfica dedicada 
hasta ahora al autor, y de una visión que une las costas mediterráneas con 
México, el visitante asiste a un recorrido cronológico que abarca, de forma 
completa, tanto el contenido de su obra poética como su trayectoria vital; doble 
perspectiva que permite advertir la profunda coherencia que el poeta establece 
entre uno y otro plano. Amplia, y novedosa en muchos sentidos, es la informa
ción que se ofrece sobre la vida del escritor, reconstruida gracias a numerosos 
documentos de archivo (cartas, cuadros, libros, fotografías) que ilustran sus 
relaciones con el medio social y literario a la vez que nos permiten asomarnos 
a la complejidad de su carácter y a la desgarrada pasión terrestre que acom
paña a su espiritualismo. 

Dada la rica personalidad y el carácter polivalente de la obra desarrollada 
por Prados, se ha procurado profundizar aquí en los múltiples aspectos en los 
que aquélla se implica: la huella dejada por la cultura alemana y europea de 
los años veinte y treinta, su importante trabajo editorial al frente de la 



Imprenta Sur, las conexiones con el mundo de las artes plásticas (Escuela de 
París y círculo de los pintores españoles exiliados en México) y la música, la 
relación con los autores y revistas del 27y el influjo del surrealismo. Igual hin
capié se hace en el decidido compromiso ideológico y humano que el escritor 
contrae durante el periodo de la República y la guerra civil y en la posterior 
actividad que desempeña en México (cuidado de las ediciones de Séneca 
y Cuadernos Americanos, vínculo con los miembros del exilio y con los escri
tores del país, labor como tutor en el Instituto Luis Vives, ayuda al Patronato 
proniños españoles de la Escuela de Morelia, etc.). 

No menos interesante resulta revisar otros rasgos que constatan la dimen
sión ética del escritor, entre ellos la forma colectiva en que Prados entiende el 
trabajo intelectual, la función mediadora (como semilla y método de conoci
miento) que otorga a la obra de arte, el confiado apoyo que presta a las gene
raciones más jóvenes y, en definitiva, la necesaria «presencia del otro» que su 
palabra reclama, asunción del sentido responsable que le lleva a hacer rever
tir sobre los demás la riqueza de su propio mundo. 

Autor de una extensa y coherente obra poética que se bifurca, no obstante, en 
momentos bien diferenciados, objetivo principal de la exposición ha sido ofrecer 
al público todas las primeras ediciones de los libros que Prados publicó a lo largo 
de su vida, incluyendo los que se salen del estricto terreno de la creación. Figuran 
también las versiones manuscritas de algunas de estas obras, así como de poe
mas y prosas pertenecientes a distintas etapas. Lo mismo sucede con las revistas 
y con las ediciones (se reúnen aquí la práctica totalidad de los libros salidos de 
la Imprenta Sur entre 1925 y 1931) en las que el autor intervino directamente o 
con otras publicaciones que tienen que ver con su mundo personal. 

Aspecto muy poco conocido es el de su ocasional dedicación a las artes plás
ticas y a las técnicas del collage, faceta que la muestra recoge a través de los 
quince únicos dibujos (fechados algunos en 1930) que nos quedan del poeta o 
aproximándonos a lo que fue la actividad de su taller. Atención detenida mere
ce el período de México, momento en el que se acentúan las vertientes metafísi
cas de una obra lírica que alcanza entonces (tal como supo advertir María 
Zambrano) su mayor densidad de pensamiento. 

La presente exposición se propone, pues, recuperar al escritor en todas sus 
vertientes, observadas siempre a través de documentos originales. En cuanto al 
catálogo, se ha procurado que la biobibliografía y los textos que la acompañan 
sigan los pasos de las principales informaciones que se ofrecen en las salas. 
Pormenorizado es el análisis que exponen los distintos trabajos críticos que 
figuran en el volumen, amplia revisión de la obra de Prados a la que se aña
den aspectos complementarios (selección de su obra poética y de su epistolario) 
y el documento, siempre revelador, que suponen los testimonios de quienes fue
ran sus amigos personales. Todo ello visualizado a través de un nutrido con
junto de ilustraciones y fotografías (inéditas muchas de ellas) que nos sitúan 
en el interior mismo del mundo del poeta. 

No ha sido fácil la labor de recopilación de los materiales (más de cuatro
cientas piezas) que ahora presentamos. A las especiales circunstancias (reser-



vas frente al medio literario, retraimiento de su carácter, etc.) que hicieron que 
una buena parte de la obra inicial de Prados desapareciera o no llegara a edi
tarse en su día se suma también la dispersión (cuando no la pérdida definiti
va) de muchos de sus documentos ocasionada por la guerra civil española y por 
el inmerecido e injusto silencio en el que quedó envuelto el escritor durante sus 
largos años de exilio en México. Características todas que han contribuido a 
borrar parte de su memoria y que justifican y dan sentido al trabajo que ha 
supuesto una exposición que aspira a llegar de forma directa y mayoritaria 
(persona a persona», como Prados hubiera deseado) al público con el que el 

poeta —eterno merodeador de soledades, por lo demás— quiso siempre com
partir su destino. 

El notable esfuerzo hecho por la Residencia de Estudiantes, la ayuda pres
tada por instituciones y personas particulares y, en suma, el apretado trabajo 
en equipo que ha permitido la localización de cada una de las piezas que com
ponen la muestra sólo se verán compensados si a partir de la misma se abren 
nuevos cauces de estudio que permitan restituir en su integridad la obra de un 
poeta que nos sumerge en fondos milenarios y universales de la cultura y cuya 
capacidad de creación corre paralela a la redefinición de un pacto ético — o 
compromiso, si se prefiere— con el ser humano al que el mundo que vivimos 
hoy dota de una actualidad cada vez mayor. 

FRANCISCO C H I C A 

C o m i s a r i o de la exposición 
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C A R L O S B L A N C O A G U I N A G A 

Cien años de Prados 

E N L A B I O B I B L I O G R A F Í A y en los artículos y testimonios de este catálogo se verá 

b i en lo que reflejan las fotos, las ediciones, los manuscritos y los documentos 

de esta exposición: la de E m i l i o Prados fue u n a v ida de intensa act iv idad 

poética, de entrañable entrega al prójimo y, en los momentos difíciles, cuan 

do más importa , de apas ionado c omprom i so soc ia l . Se verá igualmente que 

a los c i en años de su nac imiento y treinta y siete de su muerte es creciente 

el r econoc imiento de l lugar que Prados o cupa en nuestra l iteratura, c o m o 

poeta y c o m o persona ejemplar, dec is iva en la formación de innumerab les 

gentes, l o m i smo en su Málaga natal que en el M a d r i d de la Res idencia de 

Estudiantes, tanto durante la guerra c i v i l c o m o en e l ex i l i o de México. 

Sus amigos más íntimos y los compañeros en el quehacer generac iona l 

s i empre r e conoc i e r on tanto la ca l i dad h u m a n a c o m o la pecu l iar in tens idad 

de la poesía de Prados. Así, po r e jemplo, r eco rdando una niñez malagueña 

brevemente compar t ida , A l e i xandre escribía que Prados «tenía inmensa

mente v i vo e l sent ido de la justic ia, y más todavía: allí, e n su figura infanti l , 

en aque l los ojos humi ldes y c o n lu z v i y o po r pr imera vez la v i s lumbre ins

tantánea de l rayo du lce y largo de la misericordia». Años después, contán

do le a Salinas que había visto a Prados en México, G u i l l e n decía de él 

que era «dulce, bueno». C o n respecto a su poesía, tras una breve vis i ta a 

Málaga, J u a n Ramón Jiménez describía a Prados c o m o poeta «estático y 

secreto... veletero de aire interior... entre dos luces.. . imantado», que deja 

«caer med ios versos aquí y allá», «como veneras, pétalos, chispas»; en tanto 

que A l to lagu i r re l o cons ideraba nada menos que in i c iador de l r omancero 

político. Y todos, claro está, sabían perfectamente que s in él y s in A l to laguirre , 

es decir, s in las ed ic iones de Litoral, el agrupamiento de los poetas de la 

l l amada generación de l 27 no se habría dado c o n tanta c lar idad. S in embar

go, durante m u c h o t i empo Prados ha s ido u n o de los poetas menos 

( re )conoc idos de esa generación. 

La clave seguramente ha de encontrarse en lo que de él destaca J u a n 

Ramón cuando , s i gu iendo a sus palabras citadas, l lama a Prados «capricho

so proscr i to de arpa escondida». Y es que eran legendarias las «huidas» c o n 

que Emi l i o Prados desaparecía de l m u n d o , o mund i l l o , l i terario, inc luso de l 

entorno de sus amigos de la Res idenc ia de Estudiantes. Se verá en esta expo

sición u n a foto en la que u n g rupo de jóvenes de la Res idencia , m u y ati lda

dos y serios, m i ran a la cámara. A l g o a la derecha de l centro de la foto, 

u n a de las caras está borrada. Es E m i l i o Prados, y la foto no tiene arreglo 
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porque , para estar y no aparecer, Prados se tomó la molest ia de raspar e l 

negativo, dañándolo para s iempre. N o r m a l po r tanto que, c omo escribe 

Salinas, hubiese temporadas en las que, aunque todos sabían que estaba en 

Málaga, nadie tuviese noticias suyas o que A le i xandre tuviera que expl icar

le a Gerardo D i e go que en Málaga, lejos de Madr i d , E m i l i o vivía «lo que la 

gente l lama bastante solo , po rque sólo acaso le conoce la gente más ines

perada». Pero en aquel las hu idas de M a d r i d con las que le recuperaban los 

más suyos (amigos de toda la v ida , los pescadores de E l Palo , los tipógrafos 

de l S indicato de Artes Gráficas que ayudó a crear), Prados no sólo «dejaba 

caer» versos «aquí y allá», s ino que escribía incesantemente. Sin embargo, 

pub l i c aba m u y p o c o y, así, estando presente entre los de su generación, 

estaba también u n tanto ausente. 

Tal ambigüedad desaparece casi totalmente c o n la guerra civ i l , cuando 

Prados se incorpora de l leno a la causa popular, no sólo leyendo su poesía 

por la radio y en los frentes, c omo varios otros de los poetas de su genera

ción, sino, por ejemplo, editando c o n Rodríguez Moñino el Romancero gene

ral de la guerra de España, trabajando en una guardería de l Socorro Rojo, co la

borando en Hora de España, y cuando recibe el Premio Nac iona l de Literatura 

en 1938. Pero la poesía que le mereció aquel premio, en su mayor parte «social» 

o «política», casi desapareció de la memor ia entre los escombros de la tragedia 

de la derrota del Frente Popular, enterramiento ayudado c o n entusiasmo por 

quienes pred icaban (y predican) contra la poesía «de circunstancias». Después 

de l 39, en México, Prados no sólo escribe con mayor insistencia que nunca, 

s ino que, po r pr imera vez, pub l i ca s in descanso; pero para entonces ya esta

ba establecido el canon de l 27 que ha l legado hasta nosotros, y apenas se le 

otorga en él al malagueño u n lugar marginal . 

E n ese estar a la vez presente y ausente entre los de su generación ha 

in f lu ido también la d i f icul tad creciente de la poesía escrita en México, resul

tado de la búsqueda de u n «lenguaje [todavía] inexistente» (según el m i smo 

Prados escribió) c o n el que expresar la comple j idad de la intuición de u n 

m u n d o totalmente ajeno al de l dua l i smo tradic ional español, u n m u n d o 

inusi tado inc luso en el pensamiento occ identa l menos dual ista; poesía empa

rentada c o n e l pensar de los presocráticos y otros panteístas, in f lu ida en su 

ahondamiento po r los místicos y la poesía, las ideas y los mitos prehispáni-

cos de México, poesía honda , comple ja , hermosa y única entre la poesía de 

su t i empo, y no sólo en l engua castel lana. 

Lo que no es p o c o decir, ya que lo que nosotros l l amamos «generación 

de l 27» es u n a generación poética m u n d i a l de u n talento y de una product i 

v i d a d c o m o no se había visto desde el Renac imiento . Recuérdese (de este a 

oeste): Ma iakovsk i , Brecht, Móntale, Auden , Éluard, Senghor, Langston Hughes , 



E. E. Cummings , Nicolás G u i l l e n , Hu idob ro , Vallejo, Neruda , y tantos más, 

son todos contemporáneos de los de l 27. Y son todos diferentes, todos o r i 

ginales, aunque s in duda haya re laciones temáticas entre a lgunos de el los, 

c o m o también se re lac ionan todos por aquel la pasión creadora de las van

guardias ya maduras, herederas de Picasso, de l futurismo, de Dada . Toda u n a 

histor ia mund ia l , todo u n m o d o de esperanza apas ionada se enc ierran en 

aque l la poesía de quienes en Europa , en África, en Latinoamérica, en As ia 

empezaron a pub l i car a p r inc ip i os o med iados de los años veinte. 

Pero, po r lo que respecta especialmente a los europeos, es también una 

generación derrotada. C o n raras excepciones, s int ieron la derrota de la 

República española c o m o prop ia ; luego, tras la destrucción de la Segunda 

Guer ra M u n d i a l y la costosa v ictor ia de los aliados, prop ic iada por la mons

truos idad de la b o m b a atómica, la l lamada Guerra Fría apagó para s iempre 

sus esperanzas juveniles. Para reconstruir su m u n d o algunos de aquel los poe

tas se aferraron contra v iento y marea a la visión de l m u n d o conceb ida antes 

de las derrotas, otros recurr ieron a la distancia irónica. Emi l i o Prados, l levan

do dentro, c o m o todos los exi l iados españoles, el do lo r de la muerte de una 

pro funda esperanza colect iva, dedicó todo el esfuerzo poético del resto de su 

v ida a transformar la memor ia de lo perd ido , avanzando hacia l o que llamó 

su «jardín cerrado». 

Man tuvo s iempre e l a l iento lírico, b i en perc ib ido po r J u a n Ramón en los 

versos o med ios versos que, en Málaga, «dejaba caer» aquí y allá: 

—Romer i t o s in cuerpo 

¡hola!, 

v iento florido 

¡hola!, 

sobre el cielo mis hojas 

vue lan contigo. 

—¡Hola! 

Pero sus l ibros de México destacan especialmente por la compleja pro fun

d idad con que — e n alas de u n lenguaje preciso y de ritmo extraordinario, 

entre aparentes cont rad icc iones— Prados se va convir t iendo en una pura voz 

que habla ya como desde más allá de l poeta mismo, anunc iando la pos ib i l i 

dad de u n m u n d o en que lo U n o no se oponga a lo Otro y nada n i nadie sea 

de nadie. 

C inco semanas antes de mor ir Prados, el 24 de abri l de 1962, así se entre

gaba aquel la voz, nítidamente, a cualquiera de nosotros: 



H e pronunc iado el nombre de u n objeto 

al azar: p iedra. Aquí sobre el pape l , 

ya escrito, está su cuerpo que me habla. 

[...] 

Cuando salgas de l río en que ahora nadas 

desnudo — e l trópico arrojó tu cue rpo—: 

mira bajo tu pie. Si hay una piedra, 

sácala, no la aprietes: llévatela... 

Sobre el pape l que tú ames más, me olvidas. 

Poeta v is ionario que l lega cada día a más lectores, según se van sumando 

quienes se dedican a su estudio; poesía señera que sigue y seguirá ahondan

do en sus lectores, un ida históricamente a la de sus contemporáneos, pero 

también contemporánea nuestra y de quienes, mañana, seguirán acercándose 

a ella. 

C B. A. 
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